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Se io mi accingo ora a descrivere le modeste 
virtù di un trilustre giovanetto da immatura morte 
rapito alle affettuose sollecitudini di una Madre 
amorosissima, di una tenerissima Sorella, non e 
che io speri di commover V animo dei beati del 
secolo ad un sentimento di pietà e di amore verso 
la memoria di Lui , che ben io mi so non essere 
di tanto capace il loro cuore, vago solamente di 
correr dietro a quei vani splendori di apparente 
grandezza che abbacinano il loro occhio viziato , 
ai nomi fastosi per effimera gloria e schivo di 
quanto è solo grande, solo veramente apprezza- 
bile agli occhi dell'uomo sensato, del cristiano 
filosofo il quale sa far giusta estimazione del me- 
rito di ciascuno , non conformandosi allo stolto 
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giudizio che ne porta il volgo degli uomini men- 
zognero e capriccioso; ma le operazioni altrui ap- 
prezzando per quel che sono in sé medesime, non 
per quel lustro appariscente che inorpellandole al j 
guardo degli stolti ne attrae l'ammirazione ed il 
plauso. 

Se alcuno adunque non sente battere nel suo 
petto un cuor generoso, se non conosce quanto 
sia ardua la strada che conduce alla virtù , se non 
seppe durar mai la fatica del contrastare alle ree 
inclinazioni della corrotta natura , se non gustò il 
contento dell'aver vinto in alcuna cosa il proprio 
appetito, getti lungi da se questo scritto, egli non 
fa per lui: vi sono anche molti che lutto ciò sanno 
per prova, ai quali sarà questo un dolce conforto; 
j molti vi sono giovanetti di nobile indole , molti 
gentili uomini, molte cortesi donne, che della in- 
genua conversazione di Lui fecero loro delizia in 
vita , e che ora lo piangono estinto, i quali per 
avventura non sapranno con quanta cura egli si 
studiasse in ogni incontro di vincere se medesimo, 
e come quella bontà che in Lui appariva , non da 
natura soltanto ma da indefesso studio della virtù 
s'informasse; vi ha una Madre, vi ha una sorella 
che non mai sazie di lagrime troveranno forse un 
balsamo alla loro ferita nel vedere come altri 
ancora sanno degnamente apprezzare il perduto 
oggetto del loro amore ; e che vorranno consentire 
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al mio cuore acerbamente esulcerato da tale perdita, 
questo sfogo del suo dolore, questo tenue tributo 
alla cara memoria di un amantissimo alunno. 

Del Dott. Amadeo Levi adunque, e di Anna 
Costa cittadini per condizione di fortuna e per 
nobiltà d'animo spettabilissimi, nacque il nostro 
Adolfo in Bologna il 24 di Giugno del 1847 ren- 
dendo paghi i voti dei suoi genitori che di loro 
connubio non altro frutto avendo che una fanciul- 
letta , in lui tutte fondavano le speranze di veder 
continuata la discendenza della loro famiglia. Se 
non che non aveva ancora Adolfo compito il primo 
lustro , quando da repentina e prematura morte gli 
fu tolto l'ottimo Padre, restando i due fanciulli nella 
tutela della loro Genitrice. E qui non che adegua- 
tamente descrivere colle mie parole, neppure po- 
trei io accennare le cure e le sollecitudini del ma- 
terno suo cuore per allevare degnamente questi 
due cari pegni dell'amor suo, e la gelosa custodia 
onde li tenne guardati, affinchè non li guastasse 
l' aura corrompitrice del mondo , consacrando con 
pari affetto al benessere dell' uno e dell'altra ogni 
istante della sua vita, cui essa riputava bene spesa, 
quand' anche avesse dovuto pe' suoi figli lasciarla, 
e si che ben tosto diè saggio di quanto fosse ca- 
pace il suo cuore : imperocché manifestatisi nel 
suo Adolfo segni di una malferma salute e di una 
fibra poco robusta, per seguire i consigli dei 
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Medici , i quali a ciò fare la confortavano per il 
meglio del suo figliuolo » intraprese dispendiosi 
viaggi, lungamente soggiornando fuor della città 
natale, in luoghi dove il più delle volte non si 
poteva vivere senza disagio e priva di quei con- 
forti ai quali era avvezza nella sua famiglia , ciò 
tutto non pure pazientemente, ma con lieto animo 
tollerando , perchè sperava di potere per questa 
via arrecare al suo Adolfo la salute. 

E vi ebbe di fatto un momento, in sul torno 
degli 1t anni, in cui parve che la materna pietà 
avesse da Dio impetrato grazia pel figlio: chA Adolfo 
sembrò si bene riavuto da essergli consentilo da- 
gli stessi Medici, Lui richiedente, di entrare nel 
pah io Collegio di S. Luigi diretto dai RR. PP. Bar- 
nabiti per ricevervi una compiuta educazione: ma 
queste le furono vane lusinghe, che dopo pochi 
mesi dovette suo malgrado uscirne in sì misero 
stalo di salute da far temere di Lui ; e solo dopo 
lunghissima prova dell'arte salutare potò essere 
sufficientemente ristabilito. 

Fu appunto in questa occasione che la Si- 
gnora desiderò di affidare a me il grave incarico 
della educazione del suo (igliuolo, incarico che io 
accettai fidente delle buone disposizioni che io 
aveva potuto conoscere nel suo animo. Infatti se 
il continuo suo malessere non gli permise mai di 
motto applicare allo studio, egli però non trascurò 
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ì di apprendere con diligenza quelle materie che 
necessarie gli erano nella sua condizione, vo'dire 
la lingua italiana, la storia e le matematiche, ol- 

i tre V idioma francese , l' inglese e il disegno , nel 
quale avendo compito il corso elementare di or- 
nato, con felice esperimento tentava ora la prova del 
Paesaggio in cui prometteva di riuscire felicemente. 

Ma non è mio scopo intrattenermi nelle doti 
d' intelletto, le quali se in Lui non furono nè emi- 
nenti, ne singolari, erano però accoppiate a certo 
retto criterio, che addimostravasi in Lui ogni qual 
volta portava giudizio delle opere di ingegno o 
di arte : ma amo meglio far conoscere le doti e 
le virtù morali che ad ognuno lo resero caro. 

Prima delle quali fu l' amore eh' egli ebbe 
pe'suoi. La sua Mamma di quanto amore l'amava mai 
egli! A Lei in tutto sommesso non faceva cosa al- 
cuna se prima non ne aveva ottenuto il consenso; 
si guardava bene dal darle un ben che minimo di- 
spiacere , e se alcuna volta cadeva in qualche fallo 
non era tranquillo finche non aveva ricevuto il 
bacio di pace; a Lei, oltre i dovuti riguardi e la 
comandala riverenza , prodigava quelle finezze d'a- 
more che sono solo proprie di un cuore che fer- 
vidamente ama; e fino nella lunga sua malattia, 
sentiva molta pena per la sua Mamma quantunque 
volte la vedeva far cosa che avesse potuto disa- 
giarla. 

V ) 
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Ma a che sto io ad enumerare tutte le delica- 
tezze del suo amore per la Madre? Forsechè un 
cuore si gentile non poteva non sentire tutta la 
forza di un si santo e naturale affetto? 

Tenerissimo pur sempre mostrossi della so- 
rella , che amava come un altro sè stesso , tanto 
gli stava a cuore il suo bene o il suo contenta- 
mento. 

Singolare fu parimente l'amore e la gratitu- 
dine che ebbe per me, amore e gratitudine che 
egli studiossi continuamente di addimostrarmi, 
colla riverenza, colla docilità, colla sommessione, 
colla confidenza e coir usarmi quei riguardi che 
solo si usano alle persone sinceramente amate. 

In fine iu amorevole con tutti e da chi rice- 
veva alcun benefìcio od altro segno di t amore egli 
rispondeva con pari e maggiore affetto talché tutti 
quelli che usavano con Lui rimanevano ammirati 
di sue cordiali e gentilissime maniere. 

Ne é a dire quanto in Lui potesse il sentimento 
della pietà verso Dio , e come senza alcun rispetto 
umano praticasse gli atti della cristiana religione , 
con quale e quanta riverenza si accostasse di fre- 
quente a ricevere i SS. Sacramenti ; come nella let- 
tura delle vite dei Santi , di che mirabilmente dilet- 
tavasi , trovasse forza per vincere i difetti ai quali 
per natura era inclinato, chè non poco ebbe egli 
a contrastare per sottomettere all' impero della 
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ragione la sua focosa indole , facilissima a risentirsi 
e ad inalberarsi ad ogni minimo che; e se in ciò 
egli bene riuscisse, il dicano per me tutti coloro 
che all'età di 11 in \-i anni lo conobbero si im- 
petuoso e ardente, ed ora si moderato e si paci- 
fico: e tanto maggiore studio e più grave fatica 
egli durar doveva , come quegli che chiudeva in 
sé il germe di una malattia la quale àttera gran- 
demente il sistema nervoso e di leggieri commove 
la bile, onde noi vediamo la maggior parte di 
coloro che ne sono affetti riuscire non che gravi 
altrui , intollerabili , son per dire, a sé medesimi. 
Ma in Adolfo avvenne anzi tutto l'opposto, che 
quanto più avanti procedeva il suo malore, e più 
crescevano le tristezze e le noie che gli sono com- 
pagne, tanto egli appariva più mansueto e più 
temperato. 

Altro argomento della sua molta religione si 
era la divozione e il figliale affetto che Adolfo 
nutriva verso il comune Padre dei fedeli, la pena 
e T affanno che risentiva in suo cuore nel vederlo 
dagli empi , vilipeso , spogliato e fatto segno alle 
calunnie più svergognate ed ai più bassi obbro- 
bri ; onde non mancò mai per quanto fu da Lui 
di sollevarne 1' onorata povertà , versando buona 
parte de' suoi peculi nel tesoro di S. Pietro , e di 
onorarne la sacra persona abbominando I' empietà 
de' suoi nemici e calunniatori. 
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Sensibilissimo poi mostravasi egli delle sventu- 
re altrui , e non rade volte provarono i miseri gli 
elTetli della sua compassione , la quale non risol- 
vcvasi in uno sterile compianto, ma lo induceva 
ad operare efficacemente a loro prò. 

Cordiale verso tutti gli amici, tenero sopra 
modo mostravasi di quelli nei quali vedeva più 
risplendere la luce della virtù ; conciossiachè fosse 
egli di si candidi costumi adorno, e di una inge- 
nuità* cosi schietta e nativa da cattivarsi 1' amore 
di quanti lo conoscevano : nè è a credere che poca 
cura egli mettesse nel conservare cosi intemerato 
il suo costume, che anzi studiavasi di fuggire 
dalle occasioni tutte che potevano mettere a peri- 
colo la sua innocenza , onde egli sebbene molto 
si dilettasse degli spettacoli scenici, e, quando gli 
veniva concesso, gradisse intervenire al Teatro , do- 
poché lo vide fatto scuola di immoralità e di ir- 
religione non sofferse di mettervi il piede, e de- 
testando il reo costume, altamente biasimava co- 
loro che non si ritenevano dal farsi spettatori di 
siffatte ribalderie. Mostrossi anche molto restio ad 
entrare nelle conversazioni , non per salvatichez- 
za , o per umore insocievole, ma perchè avea spe- 
rimentato , come mi confessò egli stesso , che in 
esse le persone non prendono maggior diletto che 
del censurare i difetti altrui , e del magnificarli per- 
che siano palesi ad ognuno , con detrimento di 
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quella scambievole carità della quale ci è stato 
fatto si rigoroso precetto. 

Di tali e tanti pregi adorno veniva crescendo 
questo sì vago tiore nel selvaggio ed inculto deserto 
del mondo, che non era degno di possederlo , e per- 
ciò Iddio volle trapiantarlo ancora intemerato nel 
celeste giardino. 

Era la Domenica mattina del 18 Ottobre e 
Adolfo avea già tutto disposto nella Cappella del- 
la sua Villa per la celebrazione della Santa Messa , 
quando fu assalito da tosse che gli cagionò sputo 
di sangue: ma egli non si perdò punto di animo, 
e benché fosse sollecitato a coricarsi , non volle , 
e dicendo di sentirsi bene , assistette al S. Sacri- 
fizio , dopo di che prese la consueta sua refezione 
mattutina : ma sul mezzo giorno rinnovatosi lo 
sputo sanguigno ed in copia maggiore, lo si fece 
tosto coricare in letto, ed io venni subito in città 
pel Medico. L' assistenza che questi gli prestò , e 
i rimedi amministratigli fecero sì che al terzo 
giorno cessasse affatto lo sputo del sangue, e che 
a capo di dieci giorni fosse in istato da poter es- 
sere trasportato in città. Quivi giunto continuò a 
star benino per qualche di , nei quali non aveva 
nò febbre nè tosse , e alzandosi ogni giorno usci- 
vamo in carrozza , e alcuna volta facemmo qualche 
tratto di via a piedi ; insomma dava speranza 
di non lontana guarigione. Ma queste speranze 
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svanirono ben presto, quando riapparve di nuovo la 
tosse e più molesta, accompagnata da febbre, e le 
forze anziché invigorire andavano scemando. 

Il professor medico aveva già fino da princi- 
pio espresso il suo parere che tosto l'ammalalo 
fosse in grado d'intraprendere un viaggio, si tra- 
sportasse in clima più mite per passarvi Y inverno, 
ed ora viemaggiormente insisteva , sicché venne 
prescelta Pisa come città più vicina e di aria tem- 
perata e salutare a tal maniera d' infermi. 

Il giorno 22 Novembre partimmo di Bologna, 
che Adolfo non doveva più rivedere , e la sera 
stessa fummo a Pisa. 

Quanta fiducia non aveva egli , non avevamo 
tutti nella mitezza di quel clima ! Ma tutto dove- 
va congiurare contro la salute di lui. Lo strapaz- 
zo del viaggio, l'umidità che durò non pochi 
giorni, il rigido freddo che segui, non solo impe- 
dirono lo sperato miglioramento, ma influirono 
pur troppo a far si che il malato venisse ogni di 
peggiorando ; talché tutto il tempo che si passò a 
Pisa , se ne eccettui pochissimi giorni , fu obbligato 
a rimanersi in letto, e tutti gli sforzi dell' arte 
medica, e tutte le cure, che il valentissimo pro- 
fessor Fedeli gli prodigò , con un amore che mag- 
gior non si potrebbe ad un figlio , non valsero a 
quietare la molesta tosse, né a vincere la continua 
febbre. 
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/Vdolfo però mostrò sempre grande tranquillità* 
e rassegnazione, e nei tre mesi e mezzo di ma- 
lattia non mai si dolse del suo male , ma solo al- 
cuna volta rammaricavasi di non poter pregare , 
perchè , diceva aver la testa cosi svanita , che non 
gli consentiva di fissare menomamente il pensiero, 
che se poi trovavasi alquanto sollevato , preso il suo 
rosario che teneva sempre dappresso , lo veniva 
devotamente fecitando. Ma ne le preghiere sue , 
nè quelle della sua famiglia e di tante anime pie- 
tose dovevano aver virtù di prolungargli la vita 
temporale, ma con molto maggior guadagno pro- 
cacciargli P eterna ; che la continua febbre, la quale 
sordamente gli logorava la vita , 1' aveva ormai ri- 
dotto agli estremi , e a gran passi avvicinavasi il 
giorno in cui doveva ricevere da Dio la ricompensa 
delle sue virtù. 

Il penultimo giorno di Gennaio Adolfo era 
assai aggravato e il medico stesso m'avverti del 
pericolo; ond'io, senza farglielo presentire, gli chiesi 
se, conforme aveva in costume di fare ogni anno, 
negli ultimi di del carnevale , che* tal tempo cor- 
reva per P appunto , avesse amato comunicarsi 
per dare riparazione al cuor SS. di Gesù degli 
oltraggi che riceve specialmente in que' giorni : di 
che Egli risposerai che di ciò fare era acconcio , 
se non fosse che il comunicarsi in casa non gli 
ispirava quella devozione che egli desiderava , ed 
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aveva fiducia di poter presto soddisfare a questo 
desiderio del suo cuore , recandosi alla Chiesa. Io 
allora credetti di non dovere insistere di vantag- 
gio e lasciammo passare cosi la giornata , ma peg- 
giorando ogni ora più il suo stato , la sera dovetti 
in qualche guisa fargli conoscere la gravezza del 
suo male ed il pericolo in cui si trovava. 

Non cbhe prima ciò inteso Adolfo, che vinta 
ogni dinìcol tà tranquillamente mi disse : Sperava 
vivendo al mondo di poter fare qualche po' di bene, 
il Signore non me lo permeile, sia folta la sua 
santissima volontà. Chi avrebbe potuto trattenersi 
dallo sciogliersi in lagrime di consolazione? Chi 
avrebbe potuto non invidiare tanta calma e ras- 
segnazione ? Io si piansi e versai calde lagrime su 
di Lui , ed oh quale sfogo non fu questo pel mio 
cuore trambasciato! Fatto venire quindi il Priore 
della Cura di S. Matteo , in cui dimorava , si con- 
fessò, e ricevette con molta commozione il Santis- 
simo Viatico. La notte passolla abbastanza bene, 
e la mattina , che fu la Domenica , dal Priore stes- 
so ricevette molto divotamonte P estrema unzione. 
In quella mattina istessa essendo rimaste al suo 
letto la madre e la sorella , espresse loro qualche 
sua volontà , che cioè dopo morte gì' indossassero 
la rozza lan3 di S. Francesco , e che al suo funerale 
egli amava esser posto in terra con due soli lumi 
uno da capo e V altro da piedi ; disse inoltre che 
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lino dal giorno 18 Ottobre aveva fatto voto al 
Signore di non portar più alcun ornamento d'oro, 
e quanti ne avessero trovati a lui appartenenti li 
vendessero ed ai poveri ne distribuissero il dana- 
ro ; altre cose aggiunse risguardanti la religione 

■ 

e V amor dei prossimi. Il restante del giorno e la 
notte passò rassegnato e tranquillo. 

Il Lunedi 1° di Febbraio spuntava estremo 
per Lui , a mezzodì il suo polso ne accennava già 
prossima la fine. Erano le cinque e P occhio co- 
minciava a farsi cristallino , P affanno e P angustia 
della respirazione crescevano , ond' io avvisando 
non restargli che pochi istanti di vita , indossai la 
stola, ed esortandolo a pregare il Signore, e di- 
cendogli di voler io pure pregarlo perchè gli con- 
cedesse un poco di calma e di tranquillità, inco- 
minciai la prece della raccomandazione dell' ani- 
ma : io era ornai giunto a mezzo di essa, quando 
il Medico che dal giorno precedente non lo aveva 
più abbandonato, essendo uscito un istante dalla 
camera , rientrò, e Adolfo rivolgendo a Lui la pa- 
rola gli disse: Professore non sa? io muoio. Chi 
glielo ha detto? Qui il mio D. Gnudi mi racco- 
manda P anima e dice che muoio ; già è lui che 
me 16 deve dire :... per carità sospenda un momento 
che questo pensiero della morte troppo mi spa- 
venta, tanto sono stato cattivo. Segui un profondo 
silenzio e dopo pochi istanti il moribondo diceva : 
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Di sedici anni !.. È un po' cara !.. Basta , Signore , 
sia fatta la vostra volontà. Ciò detto desiderò che 
io P aiutassi a mettersi supino ; il muoversi , chia- 
mar mamma , mamma , dire, io manco, e lo spi- 
rar V anima fu V affare di un istante. 

Anima candida tu che ora nella celeste patria 
sei in possesso dall' eterna beatitudine , premio , 
ben dovuto alle tue virtù , deh volgi benigno uno 
sguardo sopra di noi , che travagliamo ancora nel- 
T esiglio , affinchè come ti fummo congiunti sulla 
terra , possiamo venire ad unirci con te eterna- 
mente nel Cielo. 
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